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Centrale, quanta nostalgia
per 1l Museo delle cere

¢ crutavo le carriole / dei facchini se mai ci fosse
(( b dentro / il tuo bagaglio e tu dietro in ritardo...»,
cosi scriveva Montale delle sue attese della mo-
glie «mosca» alla stazione centrale. Mentre aspettava, lei
era sempre l'ultima, fumava Giuba (che prima dell’abolizio-
ne di nomi esteri si chiamavano Giubek), poi non solo le
Giuba sono state soppresse, anche i facchini, e non solo i
facchini, anche i carrelli, e non solo i carrelli, dove é finito
per esempio il Museo delle Cere? Si e liquefatto anche lui
come le candele di cera delle chiese sostituite dalle loro frigi-
de sosia elettriche? Lo chiusero pare nel 1998, e poi? Comun-
que se per caso (per caso) il nostro treno fosse un po’ in
ritardo, potremmo intanto fare un salto al Museo delle Ce-
re di San Marino, o di Roma, Caserta, Parigi, Londra, 0 in
quello di Dublino dove troveremmo addirittura Franken-
stein, Dracula e persino Hannibal Lector.

Con la sparizione del Museo delle Cere sono spariti ahi-
me anche i romantici appuntamenti al suo ingresso, e pure
quelli al transatlantico, e nelle sale d’attesa, e ai piedi della
scala mobile (quale delle tante?), troviamoci allora al bina-
rio, non quello del treno atte-
so che potrebbe fino all’ulti-

I'taxi al coperto mo cambiare di numero, me-
Ma la sparizione glio un binario ics, un po’

b :
piti cocente di tutte centrale, sempre quello, il

5 ; 10 come dieci? il 7 come i set-
e quella del posteggio e nani
dei taxi al coperto Ma la sparizione pitl co-
Eeersesnenmmmmnm conte di tutte, quella che
non ferisce solo nostalgie e
memorie ma anche laringi faringi bronchi e polmoni,  quel-
la del posteggio dei taxi al coperto, com’era comoda la vec-
chia galleria, ora devi aspettare in coda fuori, la coda e lun-
ga e anche I'inverno é lungo e se hai venti o trenta o quaran-
ta o cinquant’anni amen, ma se ne hai sessanta o settanta
o ottanta ecc. (anche la vita e lunga), non finirai mai di
rimpiangerlo, e soprattutto lo rimpiangono loro, i taxisti,
non solo per ragioni di freddo o di caldo, anche perché allo-
ra la fila era lineare, non si creavano tutti i problemi che si
creano oggi con file doppie e triple e zig zag e discussioni
per le precedenze. Ma il cittadino é sempre un ingrato quan-
do si lamenta, cosa vogliamo di piu con tutto quel ben di
Dio esposto per lo «shopping»? Gid perché ora i nomi esteri
sono tornati alla grande, le Giuba si chiamerebbero di nuo-
vo Giubek, e i sigari Firenze tornerebbero a chiamarsi Lon-
dres, e il Grande Albergo Grand Hotel. Cosa vorremmo di
piu? Vorremmo di meno. Ora le stazioni del mondo sono
tutte uguali, rivorremmo la nostra vecchia, cosi tipica, par-
ticolare, con annesso li in un angolo, anche lui, Montale.
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