Il reportage Le Ferrovie hanno concluso il restauro nel dicembre del 2008 ma mancano le sale d' aspetto. I tapis roulant rallentano e le valigie si incastrano

Milano, nella babele della Centrale tra disagi e viaggiatori smarriti

Nuova stazione con segnaletica inefficace, guasti e poche panchine I biglietti difficili Nel pomeriggio di ieri sei macchinette emettitrici di biglietti erano fuori-uso. Altre, in funzione, non danno però resto superiore ai 9 euro Le attese in piedi Nella stazione ci sono quattro panchine al piano terra e tredici al piano dei binari, tutte da quattro posti per 320 mila passeggeri al giorno

MILANO - Si entra ed esce, ci si lotta e perde a testa alta. Nessuna freccia di indicazione sul pavimento; minuscoli, defilati, appiccicati ai lati delle colonne gli annunci ad altezza occhi: e allora, stante la pochezza degli aiuti, non resta che la segnaletica verticale, su in alto. Però così cattivella, ingannevole, truffaldina. Prendiamo l' ingresso principale, direttamente da piazza Duca d' Aosta. Sulla destra, un bel pannello con scritto: «bagagli», «biglietteria», «servizi igienici». Ma per i treni? Dieci metri più avanti, altro pannello. Con scritto: «biglietteria». D' accordo. Ma per i treni? E anche per i bagagli, i servizi igienici? I servizi igienici sono al piano ammezzato, 1 euro per entrare e l' esperienza sensoriale, unica, dell' acqua siberiana dai rubinetti. Bagni da brividi. In quelli del piano superiore ci sono i finestroni bloccati spalancati come ai tempi delle pulizie di primavera, e infatti la toilette costa meno. Ottanta centesimi da versare in monetine nell' apposita macchinetta, non è accettata la moneta da 1 euro, non si dà resto. Però amen, almeno, dirà qualcheduno, con i bagni un posto per sedersi c' è. In tutta la stazione ci sono quattro panchine al piano terra e tredici panchine al piano dei binari. Le panchine sono da quattro posti. In un giorno, in stazione Centrale, passano almeno 320 mila passeggeri. La maggioranza di chi attende è accasciata, o è seduta in equilibrio sui tubi poggiapiedi lungo i corridoi, oppure avanza e arretra su questi tapis roulant che si alzano, mischiano e intersecano in diagonale, anziché, semplicemente, salire in verticale dall' ingresso dello scalo ai treni. Qui vien voglia di andar via. Di uscire. Dov' è l' uscita? Provare a scendere da un treno al binario 5. Andate dritto. Troverete un doppio pannello. Miriade di informazioni, tranne, appunto, quella per l' uscita. Di nuovo, a testa alta. Eccola lì, in rosso, a grossi caratteri, una scritta possente: «uscita». Ma conduce alle lunghe scalinate (fatte di 48 gradini) e non ai tapis roulant. Nel dicembre 2008, finito il restauro da 120 milioni, Trenitalia prometteva («È solo il primo passo»), la Regione tranquillizzava quegli antipatici pendolari mai contenti («Miglioreremo tante altre cose») e il sindaco Letizia Moratti passeggiava in spazi «lucenti e rinnovati nell' immagine e anche come punto d' incontro». Quanti incontri tra sconosciuti, tra chi sale e chi scende, con domande così, poste con una tragica teatralità facciale: «Vado bene per i taxi?», «Dov' è il deposito bagagli?», «E la metropolitana?». Non mancano gli arditi: «Di qui è giusto per il Malpensa shuttle?». Su piazza Duca d' Aosta tre varchi conducono alle scale del metrò. Ma questo lo sa chi è pratico del posto. Gli altri, come unica coordinata geografica si ritrovano una minuscola scritta «M», che sta per metrò, sulla sommità di uno dei varchi. Siamo sul lato sinistro dell' ingresso. Quello fortunato. Ha l' orologio, sul muro, che funziona. L' unico nel raggio di metri e metri. Certo, poi, a cosa serviranno gli orologi se tanto non ci sono manco gli orari, o quei pochi che ci sono, sono schiacciati dentro piccoli, davvero piccoli monitor? Bastano due, tre persone davanti per, di fatto, oscurare gli schermi. Ha detto l' architetto Stefano Boeri che la Centrale «rende difficile l' orientamento e addirittura a volte lo spostamento fisico per chi ha fretta». La fretta, qui, è un atteggiamento da condannare. Non è tollerata. Non si può, non si deve. C' è coda alle biglietterie, il treno parte e si vogliono puntare i pochi secondi a disposizione sulle macchinette automatiche? Delle macchinette, ieri, nel primo pomeriggio, ne abbiamo contate 6 fuori uso; ci sono inoltre quelle che non danno resto superiore ai 9 euro e quelle con la fessura per il bancomat e la carta di credito, e con l' adesivo d' avviso «non attiva la modalità bancomat e carta di credito». È tutto un avviso, lo scalo. «Il deposito bagagli è stato trasferito all' interno del nuovo asse pedonale». Trovato il deposito, si nota il cartello «fuori uso» sulla macchina che, forse, dovrebbe passare sul nastro trasportatore la valigia e individuare eventuali elementi sospetti all' interno. Attività anti-terrorismo? Comunque, stavamo parlando dei cartelli. Ai binari 20 e 21 il Freccia club annuncia: «Ingresso riservato soci cartafreccia oro e platino». Non ci sono, nella stazione, sale d' attesa per il popolo. C' è un ultimo cartello, in una «edicola e libreria». I giornali ci sono; quanto alla libreria, rimangono le ultime copie tascabili del romanzetto d' amore di Cathy Williams «Volere del destino» e del giallo di Jonathan Nasaw «Incubo senza fine». In Centrale i tapis roulant hanno una coppia di pali all' inizio, i bagagli si incagliano; la farmacia è preceduta da una scaletta che si avvita e scoraggia solo a guardarla; in un punto, per raggiungere la biglietteria ti fanno fare una scalata-discesa sui tapis roulant inutile, la biglietteria dista trenta passi. Per la cronaca, dalla biglietteria ai binari, con i tapis roulant si impiega non meno di un minuto e 48 secondi. Parecchio. Ci sono delle targhette, in giro. Comunicano che per proteste e apprezzamenti c' è un numero cui è possibile inviare un sms. E che si scriva «bravi» o «è una vergogna», a messaggio inoltrato la risposta che torna indietro non cambia. Sempre «il Gruppo Ferrovie dello Stato ringrazia per le segnalazioni». Cosa importa, tanto l' sms (del viaggiatore) è a pagamento. Andrea Galli RIPRODUZIONE RISERVATA
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